每一朵花都尽情绽放，只为属于自己的那一刻美丽。即使终将败去，但也曾热烈地开放。
花败
一夜雨落，开窗，那氤氲的水气扑面而来，还夹杂着些许泥土的腥味。我向远处眺望，蓦然，瞧见那路边的玉兰树。玉兰树那棕褐的树干在风中摇摆，似是向天空指责着什么，可是她光秃的树枝却出卖了她的脆弱——最后一朵花，也败了。飘落的花瓣洒了满地。我不禁有些疼惜，快步走下楼，走到玉兰树的面前。我弯下腰捡拾起一片花瓣，花瓣原本光彩的洁白成了惨白，上面赫然是一个脚印，折皱的边角显现出条条黄色斑纹。我将花瓣靠近鼻端，一缕淡淡香气窜进来，有些虚无缥缈的感觉。忽地，一滴水滴在了花瓣上，我抬头，原来是从那树梢上滴落的。
是你在哭泣吗？我想问玉兰树。
叶茂
阳光从树缝间透露出来，在水泥路面上形成一个个细碎斑点。我惬意的靠在玉兰树干上，细读手中的书籍，有些疲惫。抬头看向玉兰树。树上的叶宽大浓密，每一片叶的绿都像是墨染过一般，透着深邃与清凉。我伸出手想去抓住一片叶，却是枉然。一阵风起，叶沙沙地响。这时一股叶的清香席上鼻端。那味道是带着阳光的热度与活力的，让我疲惫的神经一下子舒缓，带上点点温暖。
是你在欣喜你的繁茂吗？我想问玉兰树。
叶落
又是一片黄叶飘落，带着秋的萧瑟与悲凉，不知怎的，我想破坏这一份凄凉。我缓缓走向玉兰树，从地下拾起一片落叶。这叶还没有黄透，依稀可见盛夏的浓绿。我抚摸着落叶的脉络，似是在感受着叶的生命在指缝间悄然流失。一不小心碰碎了叶，叶发出一声几不可闻的声响。那从断裂处传来的香气冲斥了我的鼻腔，这香气带着些许幽远，不是跳动的欢腾，而是沉积了一夏时光的清凉。
是你在诉说吗？我想问玉兰树。
花开
第一朵花苞在我的面前绽开了。虚线似的阳光照在上面，把那洁白的花瓣照得带上了白瓷般的光泽，很是耀眼。满鼻，满腔的花香告诉着我，她在尽情的开放，没有犹豫，没有放弃，只想热烈的开放，把那些经历过的都化作醉人的花香。那花香是满满的沉积，但却是清纯，不造作的悠然清香。
我想。我已不再需要问你什么问题了，玉兰树，你如此开放，甚好。
满心的等待，只为这悠然飘来的花香。