那是一个小院子，坐落在村子最偏远的地方，那些来往的商客，丝毫注意不到这里。他们只会盯着脚下笔直光洁的水泥路。
这儿原是祖父的菜园子。每年春季，菜园子总是那么生机勃勃。春雨淅淅沥沥地下着，院里丰腴的泥土仿佛在呢喃着什么。寒气尚未退去，春雨就把土地唤醒了。小草欣欣然睁开了双眼，冲破泥土、石子的阻碍，给土埂披上了一层毛绒绒的绿纱。小池塘里，水碧绿碧绿的，是藻荇还是水草?透过碧泉，隐隐约约看见几条锦鲤在游动。这儿没有艳丽的“春风一家”，只有迎春花眨着金黄的眼睛，似乎在欢迎这一切欣欣向荣景致的到来。深深吸一口气，顿感一股春天的气息充满肺腑。
过了六月，气温骤然上升，不知不觉中已跨入夏季。夏日炎炎似火烧，几乎所有的植被都耷拉着脑袋，土地仿佛要被烘干似的。可是，小院子却依然那么美。院角枝繁叶茂的芭蕉树，成了乘凉的好去处，小池塘里增加了睡莲的身影。较之春天，夏季的小院绿得更深，更旺，似乎不畏骄阳奋力地长着，伸着。知了的鸣叫一声高过一声，仿佛在述说夏天的故事。
到了夏夜，大人们总爱搬张桌子和一些凳子，招待邻人。孩子呢，一路循着蟋蟀的声音，跑着，叫着。周边的萤火虫，似天上的繁星。
已近午夜，喧闹声逐渐小了下来，人们带着困倦悄然离开这里，留下静谧的星空和小院子……
我沉浸在夏夜的宁静里。
转眼已是金秋，在百般红紫尽纷飞的情景下，一股桂花的香气冲破了院子枯黄的景象。落叶纷纷，铺成了金色的地毯。这是沉睡的前奏吗?
又一年的冬天来了，院子沉睡了，裹着雪白的棉被沉沉地睡了。期盼的，是来年的春天。
这就是我家的小院，祖父曾经的菜园子。一年又一年的四季，叙说着与众不同的故事。