它是粉笔中的大哥，因为它是最长的一截。
粉笔其实是有着生命的，即使被消磨得再短，但它们依旧是活着的。可如果被折成两截，它们便没了生命，空剩一个躯壳，消磨着最后的粉末。
它不同于其他的粉笔，它甘于奉献。历史的洪流却偏偏将它掩埋在了最底层，每天过着暗无天日的生活；那些试图逃避的粉笔却离奇的铺在最顶，一个个失去生命的光彩。有生命的和无生命的粉笔杂乱的交织在一起，红的耀眼，白得透明，黄的发亮，似如一副斑驳的画卷，贴在盒子的表层，可却没有人去欣赏，只是一道一道的消耗着粉笔的光华，然后，再用黑板擦将它们抹掉。
尽管它被埋在最底层，却不停地询问平安归来的“小弟们”外面的世界，而那些小弟们便绘声绘色地讲起它们在外的经历：数十个学生瞪大求知的眼睛，看着它有些渺小的身躯书写出一个个汉字、数字、英文……外面还有花有草……最后还不忘拍一句马屁，如果大哥去了，一定会有更好的效果。这时，它却不愿听了，只是抬起头，再向下点点。日复一日，年复一年。
它便一直期盼着能有一个人将它的生命书写干净，将知识放在黑板上，再在黑板擦上结束它光辉的一生。
数天后，那个出游最多的小弟再次离开了家，走的时候还高兴的说：“我回来再给你们讲讲外面的世界。”可它却再没回来，一时间人心惶惶，恐惧趁机钻入了粉笔盒中。伙伴们纷纷说：“它也许被磨尽了吧！”大家纷纷赞同，恐惧这才灰溜溜的逃走。粉笔们接二连三的出去，并且没有一个回来，连那个发表意见的粉笔也出去不回来了。作为大哥，他只好安慰着大家：“他们也许被人们遗忘在外面了吧！”
终于有一天，它被拎了出来，它兴奋的望着外面的世界，亲眼看到它的身躯写出的漂亮的汉字，也看着周围那些学生求知的目光，可他突然惊愕了，桌腿旁、地面上，甚至窗台上到处都是它小弟的尸体。
返回盒子后，它没再说过一句话，它不再那么特别，它感到自己太过普通，不过是一只待宰的羔羊。它被拿出的次数越来越多，它也越来越短，它不再是大哥，它也不愿再当大哥。它的眼神中满是对世界的留恋与不舍，可却日日在其他粉笔面前抱怨这个世界，和其它粉笔一样，粉笔们一个个都纳闷，他为什么变了？一支特别的粉笔，怎会突然如此普通？
又是一个明媚的早晨，它第99次看到了这个世界，它眼神同以往一样，透露着对这个世界的惜别、留恋、却还有这世界憎恶。然后，它被狠狠的扔了出去……
它低低对世界说了再见，随后，便砸到了一个眼神迷离的学生的头上，它惊奇的发现，那个学生马上坐直，惊慌的盯着黑板，可又马上调整坐姿，专注地盯着黑板。它猛然感到十分满足，这一刻，时间仿佛静止了，它觉得自己一点也不普通，眼神中不禁透露出一丝懊悔。
然后，它便落到了地上断成两截……
河南省沁阳市第二中学初一樊凌寒