最近，我非常崇拜屠格涅夫，他的散文显现出一种虚幻而又明丽的美，为了表达我的拳拳诚意，我决定更名为周格涅夫。
我是十二岁的周格涅夫。
我在班里年纪小，个子也小，就像猩猩堆里的猴子那样显眼；但很快，我像那乱草丛中的野花那样脱颖而出，倍受老师和同学们的关怀。我的人缘颇佳，班里那些性格迥异的同学都成了我的好朋友。原因有二：乖和暖。因为乖，我很适合做男生们的蓝颜知已，我对诸葛兄半个小时的絮絮叨叨还听得意犹未尽；因为暖，班里的女生会将她们学习上的烦恼尽情向我倾诉，我混迹在一群莺莺燕燕里，居然那么和谐！
同学们精彩的瞬间分分秒秒都记在了我童年的存折里，在我孤独或淡淡的忧伤时，这将是非常珍贵而又愉悦的回忆。
我们班三分之一的男生会飞毛腿，我们班还有三分之一的女生会狮吼功，因此我们班也很少会有消停的时候，班主任老师的心会时刻揪着，揪着……她的心一定很累，很累……
每到周五，便是我做值周班长的日子，这一天我既兴奋，又觉得“责任”重大。首先是检查早读，大多男生和女生都会认真朗读，但也是那么一小撮“极端分子”挺可爱的。桌上摊着语文书，他们的眼睛却瞄着抽屉里的小画书，每过一会儿还要神色慌张地四处张望、侦察，鬼鬼祟祟地，简直像贪玩的小耗子，我的谆谆劝导都成了耳边风，如此“游戏人生”，真是可叹！
接着检查眼操也是一件让人心碎而又惊惧不已的事。伴随着优扬的背景音乐，五花八门的动作一应俱全：第一节揉天应穴，有的小朋友像在使劲抠眼珠子；第三节揉四白穴，有的小朋友揉在了鼻翼上，结果听上去气流不畅，“呼哧呼哧”的；第四节按太阳穴轮刮眼眶，有小朋友将沾了墨水的小脏手握成望远镜的形状，像船长那样举目四眺，我对着那人肉望远镜朝里张望，竟然看见了一双亮晶晶的童真的眼。还有的像禅宗一样入定，什么动作也不做，冥思发呆。最让人惊惧不已的是宙斯兄会睁大双眼做独创的“极速眼操”，那双黑漆漆的明眸不幸遇上这么个小主人，我真替他的眼珠子惋惜。知否！知否！真是明珠暗投！
接着是闲散的整理课，小学生活的基调是快乐的、自在的！
时间不知不觉地溜到了两点整，虽然离放学还有半小时，但我的小心脏已经开始激动和兴奋起来，我开始悄悄盘算那些好玩和有趣的事……
两点半准时放学：三分之一的同学会各回各家，或午休或看动画；三分之一的同学会在街上闲荡云游，购些小玩具、小画书、小零嘴之类的；还有三分之一的同学会按父母的要求准时去学习班，接受那绵绵不绝的“继续再教育”。
这就是我的生活，我的童年！
纵有千般不舍，万种无奈，却也阻挡不了岁月的匆匆。
教室的每个角落，操场的每寸跑道都有我活动的足迹，当那春风吹过，我被插上了追梦的翅膀，我要飞——快乐地飞！