在炉火熊熊燃烧的蒸炉里，在毫无实用的动员中，无休止绞尽脑汁地写写算算，然后松一口气交上去。不多笑，也不再闹。和楼下的老爷爷一样，等待一日的解脱。
这样的画面每年重演，也就麻木了那份紧张，甚至连丝丝认真也吝啬给予。
“嘭！”同样被吓到的窗户还未停止震动，用不可思议的力度重重摔上的门又被迅速弹开，上一秒满堂兴风作浪的瞌睡虫这一秒全跑的没影，昏昏欲睡的我们清一色换上了茫然讶异的面庞。
完了完了，正值小升初最紧要的当儿，却把老师给气跑了，最要命的是下节依然是刘老师的语文课，她已经非常努力的使课堂变得有趣，现在，她肯定非常非常失望吧！
我发誓，在自己心里上课铃从来没有这么动听过，同学们纷纷寄予它太多期望，每个人都殷切地盯着门口，迫切希望熟悉的身影能推开熟悉的门，这份心情就好像诚恳的教徒想要亲自感谢耶稣。
纵使再诚恳，信徒也一定不可能见到上帝，但是，完全逊色于他们的我，却迎来了自己所向往的伊甸园。
“伊甸园”心情还不好，嘴巴抿得紧紧的，拿了一套重要的卷纸，并不修长的指关节微微的发白，下巴贴着胸口，丝毫看不见她的神情。一定隐忍着什么吧，其实真的挺对不起老师的，真的是我们不对......
等一下，老师好像不只是生气！
只见她缓缓地走上讲台，一言不发，微微抬起头，略略垂瞳。并不薄的一摞卷纸轻轻躺在桌面上，之前因愤怒散落满桌的粉笔头被轻轻送回纸盒，覆盖着薄薄一层粉笔灰的桌面被一丝不苟地擦干净，完全整齐的书又被整理了一遍。手背抹了抹鼻尖，接触过的地方红光泛着。
老师是在哭，她真的哭了，为什么呀?果然是因为我们太过分吗？
她深吸了一口气，然后又下定决心似的，抬起头，掠了掠鬓角的细发，嘴巴一撇，轻轻地开口：“对不起，我真的是希望你们好好学习，对不起，我还是和你们一起努力。”她脸色潮红，像邻居家做错事苛求原谅的小孩。可应该被原谅的是我们呀，真正犯错的孩子呀。
我不知道别的同学心里怎么想，我只知道正上着课会有人突然站起来，睡眼朦胧的打哈欠，站个几分钟又精神抖擞的坐下，一切如常地继续做自己的事。
对不起，炎炎夏日里你费尽的心思……